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Este producto académico se deriva de la conferencia profesional presentada por el autor en la Escuela del Maestro (Medellin, Colombia), el 6 de febrero del

1.

intuitiva, una lectura sin orden. En este ensayo

Quienes han abordado el topico de la lectura,
bien desde su dimension teodrica y conceptual, o bien
desde su practica con fines literarios, saben que ella
tiene dos caras que a veces se contraponen, se
entrecruzan, desfilan por la escuela o la universidad
una a las espaldas de la otra. Hay quienes defienden,
con la fuerza de un leo6n, la lectura légica, mensurada,
censurada, canoénica, estructurada, esa lectura que
demanda trabajo y esfuerzo mas alla de los deseos.
Hay otros que le apuestan a una lectura abierta,

hablaremos mas y mejor de esta ultima, no porque la
primera no sea importante (todo texto espera un
esfuerzo de quien lee), sino porque lo mas grato para
quien gusta de los textos literarios, es que su lectura
no sea el producto de una imposicion regida por las
normas de la institucion, sino que surja, en lo posible,
de una forma casual, no programada.

El tema que se abordara, entonces, es la
lectura, “la mds humana de las actividades creativas”
(Manguel, 2011, p. 7). Para ello se aludira, de manera
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especial, a la lectura literaria, a cierto comportamiento
lector y que se podria denominar comportamiento
ético o, de manera mas concreta, una ética de la
lectura. A estas ideas, por supuesto, subyacen otras
que constituyen el eje central del libro Lector victima
de textos. Lectura literaria y ficcion (Agudelo, 2012),
especialmente la idea segin la cual hay unas
posiciones lectoras, de tal manera que puedo leer
parado o sentado, y que no es lo mismo leer dormido
que acostado. Como el eje central de esta exposicion es
la ética de la lectura, se presentaran algunos ejemplos
literarios con el fin de desplegar el concepto, y se
seguiran de cerca algunos planteamientos teoricos,
especialmente el del critico y ensayista Alberto
Manguel.

2.

El antidoto contra el olvido es la palabra; y el
antidoto contra el flagelo de la ignorancia, contra la
dictadura y las ambiciones desbordadas, asi como
contra muchas clases de injusticia social, es la lectura
[1]. Leer no es pasar los ojos por las letras y las
palabras —aunque, en un sentido amplio de lectura,
como el que propone la Gestalt [2], esto también es
leer—. Leer tampoco es cumplir con el deber sagrado
de arrancarle el sentido a los textos que impone la
institucion, la academia, la universidad o la escuela. Ni
siquiera lo es el otro deber, afectivo, de posar los ojos
y asentar el entendimiento (o la entendedera, como
dicen los abuelos) sobre aquel libro que nos ha
obsequiado el amigo mas querido, el amante mas
generoso o el enemigo mas audaz y cercano. La idea de
lectura literaria que se propone es aquella en la cual
leer es una accion mas arrostrada al corazén y menos
pegada al cerebro. Esta idea tiene de novedosa lo que
tiene de original un cuadro de Velazquez pintado por
Picasso; sin embargo es util para comprender por qué a
veces la escuela, el tiempo, el sistema o la pereza
contagiada por los medios de comunicacién, la hace
olvidar.

Aqui se habla de corazo6n (por lo menos mas
coraz6on y menos cerebro) porque muchas veces la
lectura institucionalizada nos hace desfallecer ante el
deseo de un texto, ante el amor de una Dulcinea o de
una Julieta que vaga por las paginas de Cervantes o
Shakespeare, y entonces este desprecio inicial puede
tener un efecto negativo y puede llevar a que ese lector
frustrado ya no conozca otros amores furtivos como
Justine, Clea o Melissa, y asi esas letras de otros
autores, de otros cuentos y novelas se le escapan para
siempre.

De nada vale imponer un texto si al final,
después de una lectura apresurada y obligada, se
olvida la primera y la ultima palabra porque ese texto
se pone de manera obligada en las manos lectoras.
;Quién recuerda con gratitud la lectura de La Regenta
(Alas, 1977) si esta se le impone en grado décimo, bajo
el rotulo de literatura espafiola? Pero si, en cambio, se
lee la obra de Clarin de forma desprevenida, como
cuando se llega a una ciudad y se empieza a disfrutar
el paisaje, se quiere conocer mas antes de que se acabe
la estadia por las paginas que van dibujando aquella
hermosa pero compleja ciudad de Vetusta.

;De qué vale imponer una lectura como La
muerte de Virgilio (Broch, 1980), si al cabo del tiempo
el lector obligado desfallece ante aquellas paginas
atiborradas de filosofia y lirica, ante aquellas letras que
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trepan como garrapatas por las paginas envejecidas del
libro que hemos prestado en la biblioteca publica? Y si,
acaso, alguien lo leyera con el entusiasmo que se lee El
principito (De Saint-Exupery, 2008), ;qué le quedara
después de esto? jAcaso el recuerdo de un hombre
triste que se dirige en una barca fantasmal hacia su
ultima morada? ;O el odio profundo por un libro que
es tan dificil leer como dificil es subir unas escalas
edificadas de forma vertical?

Si ya, en si mismo, el amor por la lectura es
tan dificil ;para qué hacerlo mas pesado con cargas
que no se pueden sopesar mas alla de una obligacién
institucional?

3.

Con esto no se niega lo que algunos teoricos
han llamado lectura trabajo, ni se pone en un pedestal
la denominada lectura placer. Se afirma, mas bien, que
si se lee con amor (como cuando alguien se enamora
por primera vez: ama con los siete sentidos, y la razéon
se le nubla hasta el punto de no poder sacar del cuerpo
y del rostro todas aquellas marcas pasionales y
amorosas) es probable que las historias, los personajes
y los libros aniden en el cuerpo y no solo en el cerebro;
y entonces se pueda sentir la angustia terrible de
Ursula Iguaran, quien sintié que la pico el alacran de la
soledad (Garcia Marquez, 1997); el dolor mas florido de
Victor Quintanar después de que el Magistral, Don
Fermin de Pas (con ese), urdiera el plan que puso en
descubierto la infidelidad de su amada esposa (Alas,
1977); la sensacién de una muerte lenta y fugaz, llena
de ansias y recuerdos, como la de Naruz, hijo de Layla
y hermano de Nessim (Durell, 2009a, 2009b, 2009c,
2009d); la impotencia y la desolacién de Analia-Tu Bari,
arrancada de su tierra, su Unica patria y su unico amor
(Burgos Cantor, 2010).

Se pueden estudiar técnicas de lectura rapida,
pero es mejor desarrollar un ritmo de lectura pausado.
Se puede saber muy bien el discurso de los niveles de
lectura (literal, inferencial, analégico), pero es mejor
leer con pasion. Siempre sera mejor leer; leer para
amar, para recordar, para sentir aunque se olvide
incluso que se ha leido. Si recordar es pasar otra vez
por el corazoén, olvidar no seria mas que un paso fugaz
por la razon. Entonces, aunque un personaje como Geo
Von Lengerke haya pasado muy rapido por la vida de
un lector, y lo haya olvidado, le quedara en el cuerpo la
sensacion de una historia literaria. Una historia que
consume tiempo, energias, suefios. De eso se trata la
lectura sincera, esa que no finge ser lectura ni simula
para asumir una actitud intelectual. La lectura sincera
empieza por el estobmago y llega hasta el corazén (aqui
coraz6n es una metafora para decir amor, pasion y
deseo). De ahi que Brioschi y Girolamo (1992, p. 65)
sefialen que “el placer estético se funda, por su
naturaleza, en un acto de libre eleccion; responde a un
deseo, a una necesidad, que cada uno de nosotros
satisface cuando y como mejor cree”.

Un lector sincero es aquel que es responsable
de su actitud lectora, que tiene un compromiso ético,
que no finge que lee. Es aqui, justamente, donde los
sueflos se encuentran unos con otros, pues la lectura
también es eso, un encuentro de sueiios (los del
personaje y los del lector); un encuentro entre el lector
y la pagina, y esta, al final, después de ese punto que
da cierre a la historia, deja un espacio en blanco que le
corresponde solo al lector antes de cerrar el libro o el
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archivo de la Tablet. Es ahi, ante ese espacio en blanco
que se abre después del punto final que el lector se
queda solo ante el fantasma de su vida y ante los
fantasmas que le ha creado el texto literario. Los
personajes literarios son configurados por el autor, y
reconfigurados por el lector en el acto de enfrentarse
al texto, a la historia. Pero el encuentro mas intimo, el
mas cercano, se da entre el lector y el personaje. De
modo que el texto literario se singulariza en el acto de
lectura y percepcion de cada lector, y esto, como
sabemos desde la semiotica, no le resta la condicion de
unidad cerrada y completa al texto, y a cambio, si
instaura esa otra cara de la que habla Umberto Eco
(1985) al referirse a los procesos de recepciéon estética:
el texto literario como obra abierta.

También en este sentido, Escobar, Figueroa,
Jurado, Pineda, Poppel y (2004) senialan que “la
literatura existe para quien quiera y esté dispuesto a su
posesion, y para los espiritus emancipados que quieren
ejercitar libremente la razon en su disposicion de
acceder, de comunicarse con los otros a través de los
textos” (p. 18). Segun el diccionario (RAE, 2001), leer es
descifrar cualquier tipo de signo, es interpretar sus
significados. Leer, en el sentido de Augusto Escobar et
al., (2004), es la mejor forma de combatir la ignorancia,
el fanatismo y la tirania; es, en ultima instancia,
propiciar un cambio de actitud.

Leer literatura es tender un puente imaginario
entre el universo de ficcion y el universo del lector, un
puente que cada vez adquiere mayor fuerza y mas
forma, que cada vez es mas real gracias a una actitud
de posesion o a un fingimiento en el que quien lee
gana o pierde tanto como apueste. La posesion y el
fingimiento se dan cuando el lector se pone en el lugar
de, y cuando, conectado con el texto, actia como si
(Agudelo, 2012). De ahi, precisamente, surge la
afirmacion de Umberto Eco (1996) segun la cual a veces
leemos novelas como si fueran nuestra propia vida y
otras veces vivimos nuestra vida como si fuera una
novela. Y qué mas es, sino una ficcibn en la que
columbran acciones, tramas, ciclos narrativos, como
diria Paul Ricoeur (2006). Nuestra vida, al fin y al cabo,
no es mas que la otra cara del texto, esa otra cara que
se abre, siempre, después del punto final, en el
redondel de esa pagina en blanco que es nuestra vida
cada vez que se da un paso.

4.

No es que la vida real sea una vida literaria,
pero muchas veces la vida de una persona se pliega y
despliega como un fragmento estético: lirico,
dramatico o novelesco. La literatura tiene ver con la
ficcion y con las palabras. De hecho, si revisamos todas
o casi todas las definiciones que se han dado de ella
desde el formalismo ruso (Shklovski, 1991) hasta el
materialismo filos6fico como teoria literaria (Maestro,
2007), ficciéon y palabra constituyen las constantes de
la ecuacion (definicion); el punto de vista y uno o dos
elementos mas (como la dimensién estética y el
caracter poético del lenguaje) haran las veces de
variables en esta ecuacion. Los formalistas hablaron de
lenguaje poético, de literariedad, de singularizacion, y
con ello afirmaron algo que no se le puede escapar a
ningan profesor de literatura: la literatura tiene que
ver con el lenguaje. Es a través de la palabra que el
escritor configura un universo de ficcion autonomo y
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plurisignificativo que detenta una realidad propia
desde lenguaje.

La ficcién, el otro componente, no es menos
importante, pues gracias a ¢l podemos comprender
que quien habla en el texto no es el autor, y que las
historias contadas y los mundos configurados tienen
autonomia, unos rasgos que le son tan propios y que
no podemos confundir con la realidad. Y esto aplica
sobre todo para los lugares y los personajes. Vetusta
no es Oviedo (Alas, 1977), y el Gauguin de Vargas Llosa
(2010) no es el pintor posimpresionista del que nos
hablan los historiadores de arte. Sostener este pacto de
ficcion implica, a no dudar, comprender lo mas
importante a la hora de leer literatura: comprender su
caracter metaforico.

La palabra metafora viene del griego petd
(metd) que significa “mas alla, después de”, y del verbo
eopelv (phorein), cuyo sentido es “pasar, llevar”. De
modo que la metafora no es mas que otro pacto ficticio
en el que se lleva un sentido literal y concreto a un mas
alla literario y poético. El pacto de ficcion, es decir, ese
nivel semantico que hace posible que el lector acepte la
verdad literaria pese a su evidente falsedad, tiene una
relacion hermenéutica, directa, con la metafora. Un
lector cree lo que dice un narrador o lo que intuye en
una historia porque le atribuye un valor de verdad, y
porque encuentra en esas palabras un sentido mas alla
de su nivel literal de significacién.

Para Gadamer (2006) la palabra es vinculante,
liga a uno con otro. Segun él, el caracter hermenéutico
del hablar consiste en que trasponemos nuestro saber
a un horizonte mas amplio y rico. Y esto pasa con el
texto literario gracias al pacto ficcional y a la metafora.
Por eso, en la vida se encuentran personas que actian
como Ling (el personaje de Yourcernar), otras como
Alonso Quijano (personaje de Cervantes), y hay
también quienes son mas apolineos o mesurados.
;Quién no ha conocido en su vida a una persona
sanchopanchesca?, jacaso no existe un hombre cuya
religion sea la ley, un Javert, un hombre implacable y
rigido como el personaje de Victor Hugo?, ;no existe,
acaso, un hombre o una mujer que haya creido una y
otra vez que ha alcanzado la felicidad plena como Ana
Ozores? El caracter metaférico de la literatura hace
posible este empalme, es su conector mas evidente
entre lo que somos y lo que podemos ser gracias a una
comprension hermenéutica de lo humano.

Leer literatura es, entonces, penetrar en el
mundo imaginario y poético de la metafora. Si leer es
comprender e interpretar enunciados, como dice Fabio
Jurado (2004), cuando leemos una novela, un texto
dramatuirgico o un poema, esos enunciados nos hacen
reconfigurar un mundo del que, si contamos con
suerte, haremos parte, pues los enunciados son
representaciones del sentido o de la significacion. Esto
quiere decir que si somos lectores victimas de los
textos, es probable que los textos sean victimas
nuestros, pues hay textos que son atrapados por sus
lectores de tal manera que poco a poco, o bien se los
interioriza y renueva, o bien se los tergiversa. Veamos
un poco este concepto de victima.

Si alguien busca en su experiencia personal,
un diccionario comun o en uno especializado, se dara
cuenta que el sentido del término victima es negativo.
Victima, en su primera acepci6on, alude a un ser
viviente destinado al sacrificio. En una segunda, hace
referencia a quien sufre o padece dafio o perjuicio. El
dano, sin embargo, es personalizable por caso fortuito
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o culpa ajena. De modo que victima es aquel que sufre
por una accion de otro.

Ahora bien, cuando aqui se habla de lector
victima de textos, este concepto tiene que ver con la
posibilidad de y con la condiciéon de hacer parte de un
mundo de ficcion. Se trata de una imagen en la cual el
lector aparece convocado y evocado por un bosque
literario. Un bosque en el que encontrarda tanto el
camino de Caperucita Roja como el de Jean Valjean. Un
lector victima es un lector atrapado por la ficcion —
atrapado, no obligado—. La imagen es simple: alguien
lee, como el lector de “Continuidad de los parques” o
como el lector de Si una noche de invierno un viajero
(Calvino, 1995), y es agarrado, prendido, capturado,
pescado, aferrado, pero no para herirlo de forma
cierta, sino para propiciarle una posibilidad de herida:
amor, desamor, tristeza, alegria. Victima, no en el
sentido que cobra el término en los desastres de la
guerra, sino como la posibilidad de dejarse atrapar, de
forma fortuita, por la ficcion (Agudelo, 2012).

Se puede hablar también de lector victimista,
aquel lector que se disfraza conscientemente para
hacerse pasar por victima. Es el falso lector romantico,
el que se cree tocado por los pesares de Anna sin haber
leido la novela de Tolstoi, aquél que lleva en sus manos
los cuentos completos de Cortazar pero sus 0jos no
han visto las primeras letras del escritor argentino. Un
victimista es quien acomete un acto de impostura, diria
Vila-Matas (2003). Un lector victimista es, en suma,
aquel que se hace pasar por un lector victima de
textos, aquel que se hace pasar por lector de textos
literarios para inflar su ego o para conmover a otros
con las falsas pretensiones de un amante de las letras
(Agudelo, 2012).

Los textos victimas de sus lectores, por otra
parte, son aquellos que se pueden llevar al extremo del
fanatismo o al de un amor eterno. La novela Las
desventuras del joven Werther, de Goethe (2001), dio
origen, como se sabe, al fenomeno denominado “Fiebre
de Werther”, ya que los jovenes europeos vestian la
ropa del personaje, y fue origen, ademas, del primer
ejemplo de suicidio mimico, provocando el suicidio de
unos dos mil lectores, segtn se dice.

Pero hay casos menos dramaticos (sin contar
los de ficcion: Alonso Quijano, Madame Bovary, Ana
Ozores, Claudio Nart, Alicia, Ludmilla...) en los que un
texto se vuelve victima de un lector. Bien conocido es
el caso de Alberto Manguel, cuyo amor de infancia es el
mismo amor de su vida de lector adulto: Alicia. Y tanto
y tan sincero es este amor que uno de sus ultimos
libros, de 500 paginas de extension, tiene una
dedicatoria implicita mas fuerte que la dedicatoria
explicita (el libro esta dedicado a Mavis Gallant), esta
dedicado a Alicia. El personaje de Carrol camina desde
la primera hasta la ultima pagina del libro. En el primer
capitulo dice sobre ella: “La sensacion intima de
parentesco establecida hace tantos anios con mi primera
Alicia no se ha debilitado; cada vez que la vuelvo a leer,
ese vinculo se fortalece de maneras muy privadas e
inesperadas” (Manguel, 2011, p. 15).

Los textos son victimas de sus lectores
cuando estos los reinterpretan, o incluso cuando los
sobreinterpretan o, como en el caso de Manguel,
cuando se los ama mas que cualquier cosas real y se
vuelve sobre ellos para volver a sofar sus sueflos y a
jugar sus juegos.

De ahi la idea de una ética de la lectura [3],
una ética también de la ensefianza de la lectura que
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nos permita mostrar caminos no con la dureza de
quien impone una ley o con la flaqueza de quien
titubea ante un solo sendero, sino con la fuerza de
quien ama las letras. Para mostrarles el camino de la
lectura a otros, primero debo amar ese camino, ser
victima de los textos, dejar que los textos sean mis
victimas para descubrir lo que hay en ese mundo que
es mi mundo.

Y es aqui donde viene la ética de la lectura, en
esa suerte de compromiso frente a lo que leemos, en
un tipo de comportamiento lector que implica un
compromiso mas alla de una actitud: un compromiso
politico e ideolégico. Una ética de la lectura pregunta
por cémo leemos de manera individual, y qué
compromisos asumimos de manera colectiva. También
hace la pregunta del para qué leemos y por qué.

Ahora bien, como precisa Peirce (1998), hay
una relacién entre ética, estética y logica. La estética,
entendida como un Primero, se referiria a eso que pasa
cuando leo, eso que siento y me produce la lectura
(deseos de llorar, compasiéon o solidaridad por un
personaje literario: don Quijote apedreado, Ana Ozores
humillada). La lectura placer estaria aqui. La ética, por
su sentido pragmatico, seria un Segundo, y tendria que
ver con las acciones y actos responsables derivados del
acto de leer, como cuando una cantidad de joévenes se
suicid6 después de leer Werther de Goethe. La logica
seria un Tercero, puesto que ella es la que ata o desata
los lazos entre el mundo real y el mundo de ficcion —
menos en personas (personajes) como Alonso Quijano
o Claudio Nart [4]—, y les da un aire de orden a las
cosas del mundo. La logica es la que permite discernir
entre el narrador y el autor, entre el lector y el
narratario, entre lo que ocurre alla (en la ficcion) y lo
que ocurre aqui (en el mundo empirico y cotidiano del
lector). La légica amarra al lector al denominado pacto
ficcional.

Para Manguel (2011), una ética de la lectura
consistiria en “una responsabilidad de como leemos”, es
decir, “un compromiso que es tanto politico como
privado en el acto de pasar las pdginas y seguir los
renglones” (p. 9). Por eso en el victimista literario no
hay ética, pero si la hay en el que asume el mundo de
ficcion como suyo a partir de un compromiso con el
acto de leer. Leemos porque el mundo puede ser mejor
cuando nos imaginamos un mundo mejor, lleno de
suefos y fantasias, lleno de ilusiones construidas por
las letras y las palabras que van configurando, poco a
poco, esas historias que hacen parte de nuestra propia
vida.

5.

En este punto, vendria bien preguntarse si
existe el lector ideal del que tanto hablan los teoéricos.
Tendriamos que decir, sin faltar a la verdad, que si,
que “los lectores ideales no siguen una historia: toman
parte de ella” (Manguel, 2011, p. 243), la recrean,
subvierte el texto, saben lo que el escritor solo intuye.
“El lector ideal es un lector acumulativo: cada lectura
de un libro agrega una nueva capa de memoria a la
narrativa” de su propia vida (Manguel, 2011, p. 244).

;Existen recetas para leer? ;Hay trucos para
leer mas rapido? ;jExisten acaso estrategias universales,
cientificamente comprobadas para que alguien
(estudiante, ama de casa, profesor universitario, ama
de llaves, conductor de bus escolar o de limosina...)
ame la lectura como a si mismo y lea hasta el
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cansancio? Existen, si, libros. Libros que se pueden leer
y regalar, libros que hacen sofar; textos que
transportan al lector y lo llevan a otro mundo donde
es el héroe o el villano, donde le permite ser el que
todo lo ve (como un narrador omnisciente) o el que
todo lo ignora (como un personaje secundario).

Quizas el mejor antidoto contra la no-lectura
es la lectura. Leer porque se tiene el deseo de hacerlo,
porque no hay otra manera de conocer la riqueza del
pensamiento humano, tan vasto y complejo. Un
profesor puede ensefar a leer bien, puede ensefar (en
el colegio) las reglas de la gramatica, los tipos de
lectura (literal, inferencial, analdgica, entre otras); y en
la universidad puede ensefiar la vasta geografia de
libros de literatura, presentar estadisticas, adoctrinar,
indicar rutas, mostrar las mejores teorias literarias
(narratologia, semiotica, hermenéutica); pero hay una
cosa que el profesor de escuela, colegio o universidad
no puede ensefar sino tiene la suficiente conviccion,
mas alla de la teoria: el amor por la lectura.

Un hombre puede amar un libro como puede
amar a una mujer, un campesino puede amar un texto
como puede amar a su palo de café o su mata de
platano, una madre puede amar una novela como ama
a sus hijos. Seguramente nadie reemplazara lo que mas
ama en la vida (una mujer, un arbol, un hijo) por un
libro, pero en una historia, en una ficcion, puede
encontrar un nuevo amor, un amor diferente que siga
haciendo sofar. Surge, entonces, otra pregunta: ;para
qué leo? Leemos, podriamos decir, para descubrir
quiénes somos a través de esas letras que brotan ante
nuestros ojos. Leemos porque queremos (con lo mas
profundo de nuestro ser) o necesitamos (con lo mas
hondo de nuestro pensamiento) saber quiénes somos.
Cito nuevamente a Alberto Manguel, un lector
incansable y un sincero lector y fanatico, de Alicia en el
pais de las maravillas:

Algun dia todos tendremos que enfrentarnos a
la terrible pregunta que le hace la Oruga a
Alicia en el Pais de las Maravillas: “;Quién eres
tu?” En efecto: ;Quiénes somos? Las respuestas
que tratamos de dar conforme se va
desenvolviendo nuestra vida nunca acaban de
ser completamente convincentes. Somos la
cara en el espejo, el nombre y nacionalidad
que nos fueron dados, el sexo que nuestras
culturas definen firmemente, el reflejo en los
ojos de quien miramos, la fantasia de quien
nos ama y la pesadilla de quien nos odia, el
cuerpo incipiente en la cuna y el cuerpo inerte
en la mortaja. Somos todas esas cosas y
también sus opuestos, nuestro Sser en las
sombras. Somos los rasgos secretos que faltan
en nuestro supuesto vretrato fiel, en la
descripcion de nosotros que pretendia ser
exacta. Somos alguien a punto de ser y
también alguien que ha sido hace mucho.
Nuestra identidad, y la hora y lugar en que
existimos, son fluidos y pasajeros, como el
agua (Manguel, 2011, p. 79-80).

Se es lector de la casualidad y no
exclusivamente de la rigurosidad. A veces se lee
creyendo que se es profesor o estudiante, pero seria
mejor leer creyendo que se es nifio, para meterse por
los laberintos de esas novelas que se leen de adulto
como si se estuviera recorriendo el bosque por el que
vaga perdido Pulgarcito, o en el que Hansel y Gretel
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encuentran una casa de pan de jengibre, pastel y
azucar. ;Quién ha olvidado esos cuentos infantiles que
ley6 de nifio o esas historias que escucho6 en su pueblo,
esas historias llenas de fantasia e ilusiones? No es que
los textos que leemos de adultos no tengan magia; es
que a veces olvidamos que la tienen, y entonces
tenemos que preguntarnos quiénes somos, COmo se vio
obligada a hacerlo Alicia. No somos solo lo que leemos,
pero los libros nos van permitiendo ser.

Un libro no puede cambiar el mundo, pero un
libro puede cambiar mi mundo. ;Y acaso hay otro?

Notas marginales

1. Esto lo podemos identificar claramente en las
posturas defendidas por algunos teoricos como Fabio
Jurado o Alfonso Cardenas; pero, de manera especial,
lo podemos ver en la literatura misma. Uno de los
casos mas destacados es el de la manipulacién de la
verdad a través del manejo restringido de los libros de
la biblioteca en EI nombre de la rosa de Umberto Eco
(2010). Otro, el de la lucha de unos rebeldes que se
resisten a vivir en un mundo sin libros y sin lectura
(pues esto los llenaria del sopor de la ignorancia), tal
como ocurre en Fahrenheit 451 de Ray Bradbury
(1990).

2. Recordemos que la Gestalt es una corriente de la
psicologia que interpreta los fendémenos como
unidades organizadas. Por eso afirma, entre otras
cosas, que la mente configura los elementos que llegan
a ella a través de la percepcion. Uno de los teéricos de
la Gestalt que mas aportes ha realizado en el campo de
la educacién y la imagen es Rudolf Arnheim, sobre
todo porque ha sostenido que la relacion directa entre
percibir y pensar “puede referirse a una parte pequeria
del mundo visual o al entero marco visual del espacio
en el que se situan todos los objetos prontamente
visualizables. El mundo que emerge de esta exploracion
perceptual no es inmediatamente dado” (Arnheim,
1986, p. 28). De acuerdo con esto, hay un acto de
decodificacion del contexto perceptual que permite no
solo percibir las formas, sino también asignarles un
sentido amplio o restringido, como en el caso de la
lectura, bien si esta es grafémica o iconica.

3. Ahora bien, también se puede senalar que la ética
surge cuando se considera el hecho de que muchos
supuestos culturales y librescos requieran de un buen
analisis, una amplia reflexibn y una atencion de la
razon ética.

4. Exceptuamos a estos personajes por las
circunstancias en la que se desenvuelven sus historias
en la novela de Cervantes y en la de Vila-Matas,
respectivamente. Cada uno, a su manera, des-ordena la
realidad y configura un universo unico que pasa por
ser desequilibrado para una persona corriente.
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